民國90年所立不鏽鋼碑文上記載的這棵茄苳樹樹齡已約105年，加算起來迄今約118年。
民國52年，對我而言，也是我一生中重要的一年。
這年的9月中發生的葛樂禮颱風，重創台灣，記憶所及，僅次民國48年的八七水災，尤以中北部為劇。月底，生怕耽誤了學校註冊，
我一手提著棉被另手提著一小提箱衣物，從高雄搭了鐵路通車後的第一班快車北上。
雖然早在初中一年級時便曾離家到台南上學，父親仍然送我到高雄車站，對生平第一次到台北大都會的我，他事先聯絡了他的老朋友蕭先生到車站接我。
由於鐵路沿線許多地方仍未修復，只能單線通車，雖然搭的是當時比普通車高級的快車，還是得一路走走停停。出了台中站不久，車上一陣騷動，許多人爭相往窗邊靠，爭睹橋下滾滾洪流。
所謂的『橋』，其實是以枕木從河床上堆疊起來的，列車只能時走時停的緩動著，每當有人發出驚嘆聲時，便引來眾人爭擠向窗邊，真擔心整列車箱會倒向一邊掉落橋下，雖然有人發出警告，但只讓大家遲疑幾秒鐘便又沒人理會，坐在窗邊的我，就這麼被壓在窗沿上，心裡七上八下的過完整座長長的大安溪便橋。
到達台北時已是下午將近四點了，蕭叔接了我電話不久，從迪化街坐著三輪車來接我，第一次搭乘與高雄不一樣的台北三輪車，感覺真新鮮，除了龍頭把手下左右還裝著帆布的遮雨布外，速度快到連轉彎時好像也沒減速，感覺三輪只剩兩輪著地的樣子，下車時蕭叔笑著要我挖挖鼻孔看看，是一抹黑，當時台北是個燒著煤球或連炭的都市。
臨時住處是蕭叔跟他老闆商借的，晚上就在他公司暫時打地鋪，等註冊後再搬到學校宿舍。
當晚公司下班後，就剩一位來自基隆瑞濱漁村，在公司當小弟的阿澳與我，雖然他仍是一張14歲嫩稚的臉，卻很老到的教起我怎麼打地鋪，帶我去看附近日用品店及用餐處所，我怯生生的問他廁所怎麼沒辦法蹲，他大笑一陣後，才告訴我用法，因為那是我初次看到抽水馬桶。
第三天我便搬到宿舍去，沒課的空檔仍會去探望蕭叔，也向他老闆道謝。熟了也會跟公司的其他職員聊聊。我忍不住問了一直放在心裡的疑惑，牆上怎麼有一道長長的暗線，以下部份常是濕濕的感覺，甚至長出像棉絮一樣的白花。
那是葛樂禮颱風淹水的結果，那條高及我腰的線就是最高水位的漬痕。
今天，為了一圓自期遍走平地淡水河系沿岸的計畫，我是從華中橋下開始走的，遠遠便被這棵獨立一株的茄苳所吸引而走近，果然是一棵有故事的樹，不免坐下胡思亂想一通，想起自己的民國五十二年，順便猜猜那年之前，住在這舊名『下庄仔』地方的他們。
以當時不興節育的年代推想，每戶人家一般大概都有四,五口人以上吧，1800餘戶則應有近萬人住居於此，這棵茄苳樹也許是聚落初成時就種下的，因為茄苳是有用的好樹，當年進入青春期時，母親聽從鄰居的叮嚀，用茄苳葉燉了隻公雞給我進補，可能也因此讓我至今還能以步當車。
也許附近至少建有土地廟，跟現在一樣，樹下有老人抽著煙，道東扯西的聊著天，晚上外出工作的青壯年人回來了，飯後坐在門前長凳上擺龍門陣。更早以前，他們都還留著辮子，直到日本人來了才剪掉。雖然新店溪就在不遠處，那時淤塞還沒現在嚴重，更寬廣，溪邊離村子更近些，但村裡還是鑿了幾口井做飲用水用，溪邊則仍是洗衣的好處所。村裡的巷弄可能有點雜亂，到處有雞鴨，甚至豬在散步，起先為了省蠟燭，後來為了省電，又沒電視看，所以還是早早去睡了，孩子也就越生越多了。
既然臨溪而居，免不了受水淹之苦，日本人雖作了建堤防的計劃，可是雖然不想走，但還是不能不走，計劃也就擱下了。接著來的是不想留下，卻又回不去的一群人，因所剩無幾的錢還想帶回去，這計劃又擱了十幾年，只是眼看每逢大雨便淹水也不是正辦，終於於痛下決心建了，幾個省議員要求不能把下庄仔置之堤外，於是遷村了，那時這裡叫做惠德里，名稱與實況聯結起來，有點奇怪。
風有點刺骨的冷，得起身續行了，也沒甚麼打算，就走到不想走再出堤去。
YeNBien 2015.01.15
留言列表
