才五十出頭的管委會總幹事,卻是個有老靈魂的中年人,喜歡談他在山城成長的快樂往日,除了捉蜻蜓,釣青蛙,捕溪蝦,爬樹偷摘青芒果以外,最得意的就是他能在細窄崎嶇的田埂上騎腳踏車,據說除了初期有幾次摔進剛結穗的田裡,壓倒一大片稻子,回去挨一頓揍外,後來都平安無事,不再有左鄰右舍來家裡告狀,他父母也以為他已改過自新了,其實應該是他已練就可被馬戲團吸收的能耐了。
騎腳踏車的特技我是根本無法跟他比的,但我雖成長於都市,卻實屬邊陲地帶,又年長他近二十歲,所以環境經驗上,與他倒是有許多相似的地方,所以他跟我談話時,常會忘年的用這樣的口氣:”記不記得我們小時候……”做發語詞,把我放進他的同年圈裡,讓我頓時年輕了許多。
但他所給我的青春優惠,卻也常引發他強烈質疑我提到我”小時候”發生的大事,直到我提醒他”老弟,不要忘了我的小時候不等於你的小時候……”,才讓他愣頓一下,笑了笑,消去脖子上的粗筋。
套句某人說過,後來成為經典造句題目的話 :”如果這不叫……,甚麼才叫……”,把”代溝”套進去,應該可得滿分。